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PREFATA LA EDITIA ROMANEASCA

Compromisul la romdni

Precum oamenii, fiecare carte poate avea mai multe case,
in mai multe ¢ari. Nu poate avea insd decat un singur ,acasi®.
Gratie excelentei traduceri a lui Doru Castéian, ciruia-i multu-
mesc si pe aceasta cale, Compromisul se intoarce, in sfarsit, acasa.
Este adevarat, ideea acestei cirti mi-a venit in Statele Unite,
unde am i scris-o, pentru ci doar acolo aveam acces la anumite
arhive si la literaturd secundari. Si totusi, de facto, cartea s-a
niascut aici, in Romania, nainte chiar de a incepe a o asterne
in scris. S-a nascut in urma unor experiente personale, trei la
numir, care m-au marcat sau m-au lisat cu semne de intrebare
ce m-au urmdrit intreaga viatd.

In mod normal, asemenea detalii biografice nu isi au locul
intr-o lucrare academici, asa ca nu s-au regasit nici in editia
in engleza, nici in cea in chineza. Dar aici suntem ,acasi®, unde
un anumit grad de abandonare a formalititilor nu este doar
acceptat, ci chiar bine-venit. Intr-un fel te porti cind esti in
vizita, Intr-alt fel cAnd esti printre cei ,,de-ai casei“. Din moment
ce e nepoliticos si te porti, ca musafir, cum te porti acasd, e la
fel de necuvenit sa te porti acasi la fel cum te-ai purta printre
straini. Mai mult, absenta acestor dezviluiri personale ar subrezi
considerabil credibilitatea unor diagnostice pe care am de gind
s le propun in privinta atitudinii roménilor fata de compromis,
inainte si dupd ciderea comunismului. Daca in cazul Evului
Mediu sau al Angliei si Frantei la inceputul modernititii inter-
pretarea ,,simptomatologiei” s-a bazat pe parcurgerea a sute de
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texte, dobandind ca urmare un anumit grad de obiectivitate,
o abordare similard mi-a fost, cel putin deocamdatd, imposibila
in cazul Roméniei. Astfel, singura optiune a rimas cea a unei
abordari mai degraba subiective.

Ca parte a unui alt proiect, menit a combina analiza canti-
tativd cu analiza calitativd a atitudinii roméanilor fata de com-
promis inainte si dupa 1989, in 2016 am stat de vorbad despre
acest subiect cu oameni provenind din medii diverse, cu
biografii, profesiuni i preocupiri diferite.' Ideea de bazi era,
pentru mine, prima tentativd de a acorda o privire statistica
unei probleme altminteri teoretice. Din nefericire, proiectul
cu pricina a intrat — naddjduiesc, doar temporar — in hibernare,
din motive ce nu tin de mine, dar conversatiile avute m-au
ajutat sa schitez cAteva particularititi care-i diferentiaza pe
romAni de alte popoare atunci cAnd vine vorba despre compro-
mis. Nimic surprinzator in asta. Dupa cum in cazul indivizilor
atitudinea fata de compromis e determinata, in bund masura,
de accidente biografice — familie, scoald, prieteni, modele
literare sau promovate de mass-media etc. —, la fel in cazul
popoarelor atitudinea generald e determinata de un anumit
parcurs istoric.

Sé incepem, asadar, cu experienta personald. Aparent, ideea
acestei carti a aparut dintr-o intdmplare. Aparent doar, pentru
ci nimeni nu poate siri peste propria-i umbra. Peste propria-i
biografie. In primul an al unui doctorat intarziat, la Indiana
University — Bloomington, la unul dintre seminarele lui Jeffrey
Isaac, am primit sarcina de a scrie un eseu in care s analizez
o experientd personald cu mijloacele filozofiei politice. La
vremea aceea eram pasionat de problema Unu—Multiplu la

1. Pomenesc aici doar citeva nume, dar le multumesc tuturor pentru
timpul acordat: Mihai Birbulescu, Rudolf Dinu, Cezar Ioan, Horia-Roman
Patapievici, Andrei Plesu, Sandra Pralong, Cristian Preda, Adriana Siftoiu,
Sever Voinescu.
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Platon si intentionam s imi scriu teza pe acest subiect. Soco-
teala de acasd nu s-a potrivit insd cu cea din tirg. Mai exact, in
acest caz, socoteala din targ nu s-a potrivit cu cea de acasa.

Avand deja in spate un parcurs biografic deopotriva stufos
si sinuos, pendulind indecis intre medicind, jurnalism, teatru,
filozofie si politicd, dar marcat intotdeauna decisiv de radica-
lismul anilor’9o din Romania, mi-am pus atunci, ca doctorand,
doui intrebiri. Mai intii, m-am intrebat, cu toati sinceritatea
de care am fost capabil — pe vremea aceea, ca si acum —, de
unde acest refuz de-atunci de-a face un compromis pana si cu
umbra vreunei amintiri a trecutului comunist? De unde volup-
tatea de odinioard de a imparti lumea in alb §i negru, Lumina
si Intuneric? Apoi, m-am mai intrebat cine e autorul faimoasei
expresii ,politica este arta compromisului®.

Cum rispunsul la a doua intrebare pirea mult mai simplu
de gasit, am inceput prin a mi interesa in stinga si-n dreapta.
Spre surprinderea mea, nici unul dintre profesorii cirora m-am
adresat nu-l stia. M-am apucat, asadar, si-l caut in cirti. Nu
am intalnit decit formulari precum ,este bine stiut ci politica
e arta compromisului®, ,,recunoastem cu totii ci politica este
arta compromisului, dar...“ s.a.m.d. Expresia rimanea insa
impersonald, si, desi e acceptata ca evidenta, aceasta caracteri-
zare a politicii nu pare sd aibd totusi un autor identificabil.
M-am incapatinat si caut tot mai adinc in istorie, atit in engleza,
cit si in francezd. N-am gasit nimic. La un moment dat ins3,
mi-am dat seama ca incercind sa rezolv o ,enigmd“ didusem
peste alta, mai mare: in ciuda schimburilor intelectuale intense
dintre Anglia si Franta, pe tot parcursul secolului al XVII-lea
si-n bund masura si al XVIII-lea, englezii foloseau compromisul
cu un sens constant diferit de cel al francezilor. Daca pentru pri-
mii era aproape o virtute, pentru ceilalti, compromisul era cel
putin dubios. In scrierile vremii, in francezi abundi expresii
precum ,nu md voi compromite®, ,nu imi voi compromite
onoarea“ etc. Peste Canalul Minecii, asemenea utiliziri lipsesc
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cu desivarsire. Cartea de fatd este rezultatul incercirii de a
solutiona aceastd enigma.

Ceea ce a rimas, in schimb, nerezolvat in prima variantd a
acestui volum e cea dintéi intrebare: de unde radicalismul, per-
sonal si colectiv, al anilor '90? Ceea ce cititorii versiunilor in
engleza si in chinezi ale acestei carti n-au cum sa stie este ca
atat impulsul initial, cit si motivatia pentru a scrie nu una, ci
doua cirti despre compromis se datoreaza, cum spuneam, unor
frustrari si dileme personale, cat se poate de romanesti.> Pentru
cd, dacd n-ai fost ,,testat“, n-ai nici cum sa stii cum ai fi reactio-
nat. E lesne si cu sigurantd placut sa te mangai cu gandul c-ai
fi fost un erou, indiferent de circumstante, acuzandu-i pe cei
care au dat dovada de slabiciune sau chiar lasitate. Catd vreme
insa tu insuti n-ai fost supus incercirii, e nu doar greu, ci de-a
dreptul necuvenit si te erijezi in judecitorul altora. Or destinul
a ficut sa nu fiu testat cu adevirat niciodata inainte de 1990, desi,
teoretic, as fi avut toate sansele sd fiu. De aici, inclin si cred, si
cele trei frustriri care s-au defulat in primii ani dupa Revolutie.

Prima frustrare, sau mai degrabd prima dilema rimasa
nerezolvatd, are legituri cu turndtoria. Inci dinainte de 89, stu-
dent clujean la medicina fiind, eram cam slobod la guri. in
plus, eram redactor la revista Napoca Universitari si membru
al cenaclului literar pastorit de regretatul Teohar Mihadas,
scriitor si fost detinut politic. Mai mult, aveam o multime de
prieteni in boema clujeani si tranzactionam pe sub mesele din
Arizona cirti interzise. Teoretic, asadar, indeplineam profilul
unui potential opozant al regimului. Cu toate acestea, nimeni
n-a incercat vreodatd si ma santajeze sau sa ma racoleze. Dupa
1990, cAnd amploarea racolirii de informatori a inceput si iasa
la iveald, asta s-a transformat automat intr-un semn de intrebare:

2. La ora la care scriu aceste rinduri, manuscrisul unei alte cirti, despre
rolul compromisului in fondarea Statelor Unite ale Americii, este aproape
finalizat.
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De ce nu mi abordase nimeni? Si cum as fi reactionat daci ar
fi incercat si mi santajeze/racoleze? Cred ci as fi spus un ,,nu®
hotirat. Dar nu voi putea fi niciodata sigur de asta. De aceea
nici nu am ciutat pAnd acum sd aflu de la CNSAS dacd am
sau nu dosar. As fi prea dezamagit daci as afla cd nu m-a urma-
rit nimeni. Orgoliul mi-ar fi stirbit daci as afla cd, in ochii
Securitdtii, nu contam defel, nici asa, nici pe dincolo, cAnd eu
imi imaginam pe atunci ¢ mutam muntii din loc citind, sa
zicem, Yi-Jing, cu prefata lui Carl Gustav Jung in italiana.

A doua frustrare — tot o intrebare fira rispuns — e legata
de ce as fi facut dacd mi s-ar fi propus intrarea in Partidul Co-
munist. Compromisul, in acest caz, depindea, cum vom vedea,
si de perioadd, fiind in unele situatii aproape benign. (In
definitiv, cum mi-au reamintit mai multi interlocutori, pAna
si intransigentul Paul Goma s-a inscris in partid in 1968, dupa
invadarea Cehoslovaciei de catre Armata Sovieticd si dupa
discursul lui Ceausescu.) In acest caz, testul a venit, insi prea
tirziu pentru a mai avea relevanta. In 1988 mi s-a propus functia
de redactor-sef la Napoca Universitard — cu o conditie: sa ma
inscriu in PCR. Am refuzat, dar mai degrabd in urma unor cal-
cule rationale, care nu prea aveau nimic in comun cu eroismul.
Perestroika isi ficea deja simtite efectele in Uniunea Sovieticd, iar
semnalele cd sistemul e pe cale de a intra in colaps se intetisera.
Si-atunci de ce m-as fi repezit si ma imbarc pe Titanic? Inci o
ocazie ratati de a-mi dovedi din ce aluat sunt cu adevirat ficut.

In fine, a fost momentul decembrie’89. Ca student cu pre-
tentii literare, filozofice i gazetaresti in Clujul anilor ’80, imi
beam cafeaua la Croco, berile — la Arizona si participam la
dezbateri incinse, literaro-artistice, citiva pasi mai incolo, la
Pescarul, unde bautura oficiali era vodca. Nu m-am innebunit
niciodatd dupi vodcd, dar ficeam si eu ce puteam pentru a fi
hipster avant la lettre, dimpreund cu o multime de aspiranti la
statutul de scriitori, poeti, filozofi, pictori, dramaturgi si mai
stiu eu ce. Eram — sau, mai bine zis, speram ci sunt — membru
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»oficial“ al boemei clujene, la fel ca Lucian Matis sau Calin
Nemes, si ar fi trebuit sa mi aflu in zona Librariei Universitatii
cand a inceput si se tragi. Nici asta n-a fost si fie. Sesiunile
de iarnd s-au incheiat mai repede, studentii au fost trimisi acasa,
asa cd Revolutia m-a prins la Brad, judetul Hunedoara. Am
iesit in strada, am scandat, am mirsaluit, doamnele de la librarii
au scos volumele lui Ceausescu afara §i ne-au rugat si nu
spargem vitrinele, ci le au pe gestiune. Cam asta a fost tot.
Dupi citeva ore, un prieten a constatat mucalit: ,Acum, dac-am
ficut i revolutie, poate ar trebui si mergem acasd, sa mancim.*
Doua zile mai tarziu il vizitam pe Cilin Nemes la spital, la
Cluj, ciuruit dupd ce-si dezgolise pieptul in fata gloantelor, iar
Lucian Matis era mort. Si, inca o data, n-am si stiu niciodata
ce-as fi facut dacd eram in Cluj, pe langd Arizona, atunci cAnd
armata a Inceput sa tragd.’

Toate aceste frustriri si dileme suprapuse si-au gisit supapa
la inceputul anilor’90, cAnd am fondat revista VU, am docu-
mentat mineriadele, am inhalat gaze lacrimogene, ba am fost
chiar si arestat pentru o noapte, la Casa Radio, cind incercam
sa intervievez citiva soldati care pizeau intrarea din strada
Stirbei Voda. Ma simteam bine, invelit in intransigentd. Aveam
ocazia si-mi ,demonstrez” mie insumi c3, la o adica, as fi putut
fi un erou chiar si inainte de 1989. Nu era vina mea ca nu mi
s-a oferit ocazia mai devreme. Andrei Plesu numea fenomenul
acesta ,,rafuiala cu sine insusi“ sau ,,curajul secund®, prin care,
dupi '89, multi au incercat si-si dovedeascd singuri ci mai au
resurse de intransigentd. Nu e nevoie s fi colaborat cu regimul,

3. Revista NU a publicat primul fotoalbum al lui Rizvan Rotta, unde
apare si celebra fotografie a lui Cilin Nemes cu pieptul dezgolit in fata
plutonului pregitit s tragd, si a publicat zeci de documente si reportaje
pe aceastd temd, in special multumita neostoitei indigniri a lui Victor
Mihai Lungu. Tnsi toate aceste gesturi, importante si necesare, cum au
fost si mai sunt pentru memoria colectivi si pentru responsabilitatea per-
sonald, nu fac decit si-mi intireasci argumentul eroismului ,,a posteriori®.
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sd f1 turnat pe cineva, si i scris texte ,,omagiale sau mai stiu eu
ce. Asa ceva nu ficusem. E suficient insi sa stii, in strafundurile
sufletului, ¢ daci nu faci riul nu presupune automat ca ai
facut binele. E suficient si stii cd au existat oameni precum
Doina Cornea sau Radu Filipescu pentru a simi ci ai ficut totusi
compromisuri compromititoare. lar nevoia de a le riscumpara,
intr-un fel sau altul, e la urma urmei fireasci.

Imi amintesc cum, in a doua jumatate a anilor’90, am citit
textul lui Adam Michnik ,,Gray is Beautiful: Thoughts on
Democracy in Central Europe® (,,Griul e frumos: Ganduri
despre democratie in Europa Centrali“)%, in care sustinea ci
ar trebui sd fim recunoscitori ci in democratie lumea nu se
mai imparte, ca pe vremea comunismului, doar in alb si negru
si ca ,plictiseala” unui gri e de preferat stridentelor morale.
Am fost iritat, ba chiar am scris un text impotriva acestei teorii.
Douaizeci de ani mai tirziu, tot Andrei Plesu mi-a povestit
cum, in februarie 1990, Adam Michnik a vizitat Romania. La
plecare i-a spus: ,,Voi, romanii, inainte de’89, cAnd ar fi trebuit
sa fiti morali, faceati «politicd» — tocmeli cu regimul, compro-
misuri mai mici sau mai mari etc. Acum, cAnd ar trebui s faceti
politicd, ati devenit brusc morali.® in prezent inteleg mai bine
ce-a vrut sd spund: dupd 1989, am ficut disidenta, nu politica.

De buni seam3, pentru a avea relevangé, orice experientd
personala trebuie plasata intr-un context mai larg si confruntata
cu altele — de unde si conversatiile pe aceasta temd purtate cu
o multime de oameni. Intrebirile au fost, in linii mari, aceleasi:
(1) Exista o atitudine specific roméneasca fatd de compromis
si, dacd da, cum ar putea fi caracterizata (si explicatd)? (2) S-a
schimbat cu ceva aceastd perceptie a compromisului dupa
instaurarea comunismului? (3) Dar dupi 19892 Spre marea

4. Initial a fost titlul unei conferinte sustinute de Michnik la The
New School, in decembrie 1996. Textul a fost rapid tradus si publicat in
mai multe limbi, inclusiv in romaneste.
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mea surprindere, in ciuda diversititii interlocutorilor, intre
raspunsuri a existat un consistent grad de suprapunere. In cele
ce urmeazi, voi incerca si le organizez tematic, cu precizarea
ci eventualele neajunsuri ale sintezei imi apartin in totalitate.”

IDENTITATEA ROMANEASCA $I COMPROMISUL

Dupi cum voi argumenta in acest volum, atitudinea fa‘gi
de compromis, atat in cazul individului, cat si al comunitatii,
e determinati in buni misuri nu doar de identitatea asumat3,
ci si de cea perceputi de altii. Una se hrineste din cealaltd, si
invers. Or, dupa cum vom vedea, compromisul presupune egali-
tatea partilor, micar in ceea ce priveste chestiunea disputata.
Primele dictionare frantuzesti din secolul al XVII-lea, bunioari,
specifica faptul ¢ a face un compromis cu un inferior presupune
a i te face egal. Iar nimeni nu pare dispus s compromiti atunci
cand in joc se afld ceea ce pretuieste mai mult — propria-i
identitate; identitatea pusa in joc in decembrie '89, in cazul
acesta. Dupd cum se intreabd Alice in Tara Minunilor: ,Atunci
cine sunt? Ah, asta-i marea ghicitoare.“ De aceea, compromi-
surile in cazul conflictelor interetnice sau interreligioase sunt
dificile, daci nu de-a dreptul imposibile.

Avem aici o sabie cu doud taisuri. Pe de o parte, orice iden-
titate — personald sau colectivd — este, in bund masura, imagi-
natd. Depinde, dupd cum spuneam, de unele ,accidente de

5. Conversatiile (interviuri ar fi prea pretentios spus, fiind vorba despre
discutii & bdtons rompus), majoritatea cu durata de peste o ord, au fost
inregistrate cu acordul interlocutorilor. In aceastd prefati voi folosi insi
doar o mici parte, cea mai degrabi teoretic generalizabild, in speranta
ci detaliile si exemplele vor face parte din proiectul mentionat anterior.
Dat fiind ci rezultatul final imi apartine §i pentru a asigura o anumita
coerentd, am ales si evit citdrile directe, preferind, in marea majoritate
a cazurilor, parafrazele.
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traseu.“® La nivel personal, identititile sunt clidite de modelele
care ne-au marcat (sau am ales sa ne marcheze) in copilirie.
Aceste modele pot fi reale, precum pirintii, bunicii sau chiar
strabunicii (Horia-Roman Patapievici, Sandra Pralong), fictive,
precum d’Artagnan (Adriana Siftoiu) sau o combinatie intre
cele doud. Efectul e acelasi. Pe de alta parte, dupd cum argu-
menta Benedict Anderson intr-o carte de referinga, Comunititi
imaginate, faptul ci o comunitate (natiune, popor) e imaginati
nu inseamna totodata ci e §i imaginard.” Existenta ei devine
ct se poate de concretd. Oamenii sunt dispusi sa lupte si chiar
sd moard pentru aceasta identitate. Daci, bundoard, ma identific
drept roman, sunt dispus si ma lupt pani la moarte atat cu
turcii, cat si cu ungurii, rusii §.a.m.d. Insi, daci insi atat on,
cat si lanos se identifica drept europeni, compromisul devine
posibil. La o scard mai micd, daci md identific ca ardelean,
mi-e greu s fac compromisuri cu ,,miticii“. Nu insi si daci ma
identific in primul rind ca roman, si abia mai apoi ca ardelean,
moldovean sau oltean (Adriana Saftoiu). Si tot asa. Exem-
plele din istoria Romaniei in care domnitorii moldoveni s-au
luptat pe viata si pe moarte cu cei munteni sau chiar cu Matei
Corvin se cunosc si inca mai ridica sprincene interetnice.®

6. Pentru argumentul ¢i noi, oamenii, suntem mai degrabd produsul
unor accidente decit al unor alegeri voluntare, vezi Odo Marquard,
Defense of the Accidental: Philosophical Studies, trad.: Robert M. Wallace,
Oxford University Press, New York, 1991. Multumiri lui Andrei Plesu
pentru semnalarea acestui filozof german, practic necunoscut publicului
american.

7. Benedict Anderson, fmagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism,Verso, London & New York, 1983.

8. In acest sens, e relevant bancul in care Ton, prieten de-o viati cu
Tanos, il trinteste intr-o buni zi la pimant, dintr-un pumn. ,De ce dai,
TIoane?“ il intreaba buimicit, la propriu si la figurat, Ianos. ,Mii, Ianos®,
i rispunde Ion inci nervos, ,,voi, ungurii, l-ati omorat pe Mihai Viteazul!“.
lanos lasd detaliile istorice la o parte si-i zice, impéciuitor: ,Pai bine,
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Existd, dupd cum spunea Sandra Pralong, diferite ,straturi
identitare®, si-atunci conteazi care dintre ,straturi e asumat
drept ,identitatea primara“ si cind. Ca om cu trei cetitenii si
cu o viatd triitd pe trei continente, Sandra este, probabil, calificata
s inteleagd cum se negociaza aceste identititi multiple.

Ca roméini, suntem predominant crestin ortodocsi. Or,
dupd cum este in general acceptat, cel putin de la Max Weber
incoace, religia imbratisata de o comunitate ii influengeazi sem-
nificativ privirea generala asupra lumii (Weltanschauung), implicit,
deci, si pe cea asupra compromisului.’ Istoric vorbind, catoli-
cismul a imbritisat doctrina celor ,,doud sibii“ — una spirituala,
cealaltd temporali. Una a Bisericii, cealalti a politicului. In
definitiv, iudaismul si islamul sunt religii fondate de un profet-
legislator (Moise si, respectiv, Mahomed), care creeazi concomi-
tent o religie si un popor.'® In schimb, Tisus vine si spune ci
,Impiritia mea nu este din lumea aceasta“ (Ioan 18:36) si ,,Dati
deci Cezarului cele ce sunt ale Cezarului si lui Dumnezeu cele
ce sunt ale lui Dumnezeu® (Matei 22:21), despartind astfel cele
doud lumi. Secularismul incepe cu Hristos.

Dupa cum constata insa Andrei Plesu, replicile trebuie citite
in context: intr-un caz, lisus este ispitit, asa ca se adreseazi unei
audiente ,fitarnice®; in celdlalt, i se adreseaza strict lui Pilat,
adici liderului politic al vremii. Poate i de aceea in lumea orto-

Ioane, da’ asta a fost la 1601!“ Ion insd nu se lasd impresionat. ,Da, da’ io
de-abia acu’ am aflat!“ Cu identificirile, fie ele si tardive, nu e de glumit.

9. Max Weber, Etica protestanti si spiritul capitalismului, Humanitas,
Bucuresti, 2007. Mai putin cunoscut e faptul ¢ Weber a scris si despre
felul in care confucianismul, budismul sau iudaismul au influentat
societdtile care le-au adoptat.

10. Pentru cei cat de cit familiarizati cu filozofia si mistica Evului
Mediu, in care iudaismul era profund indatorat islamului, prezentul refuz
al compromisului dintre cele doud culturi reprezentative s-ar putea
explica printr-un exces de similaritate, nu prin diferentd; un subiect
delicat, ce ar necesita o discutie mai detaliata.





